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Resumen: en este trabajo se rechazan las lecturas tradicionales que 
ignoran la crisis del lenguaje para investigar en Zurita la relación entre las 
técnicas artísticas y las formas de producción de la coyuntura socio-
histórica. Para hacer esta lectura radical, que se produce en conflicto con 
otro tipo de lecturas, se examinan críticamente tres elementos: el Yo, 
incluyendo su derivado, el "hablante lírico"; el paisaje, entendido como 
marco pre-existente; y, en tercer lugar, lo trascendente tradicional (es 
decir, religioso o mítico o el que se ha heredado de la poesía romántica).  
De esta manera, se llega a la conclusión de que los elementos clave para 
leer esta poesía sólo pueden ser comprendidos en una relación de tensión 
y de paradoja. 
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Abstract :  In this paper, traditional readings that ignore the crisis of 
language are rejected in order to investigate in Zurita the relation 
between artistic techniques and the forms of production of the socio-
historical conjuncture. To make this radical reading, which occurs in 
conflict with other types of reading, three elements are examined 
critically: the I, including its derivative, the "lyrical speaker"; the 
landscape, understood as a pre-existing framework; and, thirdly, the 
traditional transcendental (that is to say, religious or mythical or 
inherited from romantic poetry). In this way, we conclude that the key 
elements to read this poetry can only be understood in a relationship of 
tension and paradox. 
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1. Principios iniciales y puntos de partida 
 
El libro Purgatorio presenta todavía ciertas dificultades para el comentario. Me 
parece que se ha producido una situación en que las lecturas tienden a  
retrotraerse a operaciones tradicionales que no se adecúan a la radicalidad del 
texto. Con esto quiero decir que todavía se producen prácticas de lectura que 
no asumen la crisis del lenguaje —y, por consecuencia, del lenguaje poético— 
que, según ha declarado Zurita, caracterizó a la década del 1970 (Zurita, 1983). 
De hecho, esta crisis excede al lenguaje.  
Para enumerar brevemente los tipos de operación que tengo en mente, 
diría que se trata sobre todo de tres elementos: el Yo, incluyendo su derivado, el 
"hablante lírico"; el paisaje, entendido como marco pre-existente; y, en tercer 
lugar, lo trascendente tradicional (es decir, religioso o mítico o el que se ha 
heredado de la poesía romántica). No digo que estos supuestos necesariamente 
impidan el acercamiento al trabajo radical del texto. Creo que ambos tipos de 
lectura pueden producirse simultáneamente, actitud que autoriza el mismo 
Zurita en Anteparaíso y, en diferente medida, en los libros posteriores.  
Prefiero no tomar el camino de la conciliación entre ambas lecturas. No 
solo no resultaría interesante, tampoco creo que se trate de la conciliación, ya 
que se produce todavía el conflicto, y que éste en última instancia se relaciona 
con el carácter de la época histórica actual, de luchas políticas y artísticas 
inacabadas. Digamos que se trata de un conflicto estético inacabado, que sin 
embargo ya no se expresa en forma de la oposición archiconocida entre 
vanguardia y tradición, porque la vanguardia —digamos las técnicas de las 
vanguardias históricas— ya ha sido recuperada por una poesía conservadora. 
Hay que ir más al fondo, hasta la relación entre las técnicas artísticas y las 
formas de producción de la coyuntura socio-histórica. Y aquello, por supuesto, 
daría para largo. No obstante, eso no impide que, centrándonos en unos 
puntos claves, investiguemos ciertos modos de obrar que caracterizan a 
Purgatorio. 
 Aquello que sigue siendo lo más difícil, creo, se relaciona con la 
constatación del tipo de perturbación, de cambio, que presenta Purgatorio. 
Ofreceré ahora un índice provisorio de los puntos de ruptura. Obviamente, el 
cambio estético tiene que registrarse en relación con lo que ya existe. Además, si 
procedemos meramente a buscar contrastes con las tendencias conservadoras, 
acabaremos con un razonamiento chato, basado en oposiciones mecánicas, que 
simplemente se subordinan, según una lógica temporal rudimentaria, a la serie 
de tendencias que aparentemente se suceden. Al contrario, trataré de situar 
Purgatorio dentro, digamos, del campo de las propuestas poéticas más fuertes 
de la época moderna. Luego, propongo demostrar que Purgatorio no solo tiene 
una relación genealógica con estas tendencias sino que las lleva a un punto 
nuevo.  
No  es cronológico el orden en que presentaré los puntos que 
constituyen el campo en el que hay que situar a Purgatorio para que cobre sus 
perfiles verdaderos; más bien se trata de esbozar algo así como una constelación, 
que tampoco pretende ser completa. Comienzo por el poema largo del poeta 
peruano Rodolfo Hinostroza, Nudo borromeo. Este poema cierra el ciclo de la 
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poesía peruana de los años 60/70, responde (indirectamente) a la 
contrarrevolución que siguió al 1968, registra el agotamiento de cierto lenguaje 
poético (no solo utópico y visionario sino también coloquial), deja que el 
poema sea invadido por lo Real, término que Hinostroza emplea en el sentido 
lacaniano estricto, sin que su sentido ordinario deje de resonar.  Cito unos 
versos:   
 
[ . . .] ahora todo resbala hacia Lo Real 
Había sido algo menos que una presencia 
[ . . . ] 
Nada es real salvo Lo Real 
[ . . . ] tu vida se despliega y se agota 
En la incesante perfección de su diferencia. (Hinostroza, 2002: 83-89) 
 
En lo inmediato, hay un elemento que se relaciona con Purgatorio: el hecho 
que, en el libro de Zurita, lo Real, en forma del desierto, deviene en aquello 
que rompe el discurso de la presencia; el desierto no está presente como objeto 
representado sino anda por el lado de lo Real.  
Otro punto lo constituye la poesía del poeta argentino Héctor Viel 
Temperley y el prefacio que le escribió Eduardo Milán a la Obra completa. 
Milán demuestra que la poesía de Viel mediatiza y dramatiza cierta crisis de la 
poesía actual. Si la presencia verdadera de las cosas había sido la aspiración 
tradicional del trabajo poético, ya en el siglo XX esto se hace imposible: 
"negada la posibilidad de presencia de las cosas", solo existe el "presente de la 
no presencia" (Temperley, 2013: 284). Entonces, lo singular de la obra de Viel, 
sobre todo en cuanto al libro Hospital Británico, estaría en que presenta una 
"herida sin sutura" que pasa por la palabra, por el lenguaje poético. Pero esto 
no puede suceder sin que exista su contraparte, "Dios, como entidad 
perteneciente al plano de lo suprasensible". Lo importante estaría en 
preguntarse ¿por qué se hace necesaria la instancia de lo trascendente para que 
subsista y se haga presente la herida? 
En Purgatorio también aparece Dios. Por ejemplo, tendríamos la 
palabra y el símbolo de Jesucristo. Sus últimas palabras ("Eli Eli …") figuran 
dos veces en el texto: en la sección 'Áreas verdes' y en la página encabezada por 
la frase "Las llanuras del dolor". En ésta, la palabra de Cristo se sitúa en el 
punto cero de las coordenadas del espacio, registradas éstas en forma de las 
coordenadas de un gráfico. Sin embargo, y esto es lo sorprendente, la frase 'y 
dolor' cae fuera de las coordenadas (Zurita, 1979: 58). ¿Cómo leer esto? ¿No 
sería que el dolor aparece precisamente como un exceso en relación con la 
lógica del espacio cartesiano, ocupada por las palabras sagradas? Entonces, 
podríamos decir que Jesucristo aquí oscila, mejor dicho, su figura está escindida 
entre la invocación al Dios de la fe cristiana y la ausencia de ese Dios. Y que 
esto sucede precisamente gracias al enfrentamiento entre el lenguaje y el 
despliegue matemático del espacio, característica, a fin de cuentas, del libro 
entero. En la página siguiente a la que acabamos de citar, encontramos, bajo el 
título "Mi amor de Dios", la pirámide de peces, forma geométrica del espacio, 
ocupada por el signo gráfico de Cristo. En este caso, no creo que haya 
oscilación: domina el grafismo de Cristo-como-Dios.  
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Para volver a la pregunta, se puede decir que, si en Viel la instancia 
divina cancela la mercantilización de la imagen perteneciente al dominio de la 
representación, se trata de la incursión de una trascendencia. En Purgatorio, es 
más bien el espacio matemático el que cancela el espacio de la representación, 
dominada (regida) por la dictadura. En esto la matemática y la psicosis, a la que 
volveremos luego, se suplementan mutuamente. El Dios de Purgatorio está 
escindido entre la presencia y la ausencia, la trascendencia y la ubicación 
espacial limitada. Irrumpe en el espacio representado y lo rompe pero le excede 
el dolor.  
El punto siguiente se relaciona con el libro Las iluminaciones de 
Rimbaud, en que lo imaginario ha roto sus amarras con la lógica de la historia. 
El libro lo escribió en los tiempos de la derrota de la Comuna de París. No se 
trata de la alucinación como forma de compensación por lo perdido, sino del 
hecho de que, roto el orden simbólico, que a la vez apuntala la temporalidad, lo 
imaginario recae en lo real. Resalta inmediatamente el parecido con Purgatorio, 
en cuanto al hecho de que en éste irrumpe un registro psicótico que suspende 
las coordenadas espaciales y con ellas la  serie temporal histórica. Mallarmé, en 
Igitur, en "Crise de Vers" y en distintos trabajos en prosa, abre otro camino. Al 
darse un mismo valor a todos los timbres o tonos del verso (jouissance de todos 
los timbres, sin privilegio de ninguno), la prosodia tradicional de los acentos y 
las cadencias tiende a convertirse en envoltura inútil y caerse al suelo. La idea 
"se fracciona", se convierte en "subdivisiones prismáticas" (Mallarmé, 2003: 
442), y por consecuencia se deja permear por la duración. Obviamente, esto se 
relaciona con la afirmación de Zurita de que la forma rítmica del verso que le 
interesa no es la de la acentuación, sino que consiste en lo que dura hacerse una 
proposición.1 Entonces, podemos encontrar una anticipación de esta propuesta 
en Igitur, porque allí Mallarmé convierte las operaciones conceptuales 
cartesianas en desplazamientos espaciales del Yo enunciador por una casa. 
Observemos, además, que es precisamente a nivel de la prosodia que el 
conflicto entre la lectura conservadora y la lectura contemporánea se hace más 
agudo.  
En La nueva novela, de Juan Luis Martínez (1985), la lógica camina sin 
intervención del Yo. Se trata de las articulaciones del espacio que ocurren al 
exterior del lenguaje. Purgatorio comparte esta preocupación, sobre todo en la 
sección "Áreas verdes". Si existe cierto parecido con las especulaciones del libro 
El barroco de Sarduy (1974), habría que notar sin embargo que éstas enfatizan 
la metáfora como elemento mayor de la poiesis; lo mismo sucede en la poesía 
tardía de Perlongher. Es decir, no se trata de efectos de la lógica del espacio que 
se producen a nivel de la proposición.  
 
2. ¿Recuperación o revolución del lenguaje? 
 
Es importante observar que todos los puntos de ruptura estética que, según 
nuestra propuesta, forman parte del trabajo de Purgatorio, han sido capaces de 
ser recuperados por la cultura y la estética conservadoras. De no ser así, se 
estaría proponiendo una especie de historia estética unilineal y progresista. Sin 																																																								
1 Raúl Zurita, comunicación personal, mayo 2014. 
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embargo, y esto es de suma importancia, a la vez que se produce la 
recuperación reaccionaria, podemos afirmar que precisamente en esos mismos 
puntos Purgatorio retoma las posibilidades revolucionarias. Si logramos aclarar 
este entrecruzamiento de antagonismos, será posible hacer justicia a los 
elementos propiamente nuevos que Purgatorio añade al campo de las poéticas 
contemporáneas.  
Haremos un recuento breve, que en otro momento habría que 
desarrollar más detalladamente. En el caso representado por Hinostroza, la 
recuperación conservadora va por el camino de la melancolía (lo real se 
convierte en el objeto perdido en lugar de la ausencia del objeto como tal) o, 
igualmente, la tendencia conservadora echa mano a cierta corriente 
psicoanalítica de rasgos estoicos, indicada ya en el libro Aprendizaje de limpieza 
de Hinostroza mismo. Purgatorio marca una diferencia con estas tendencias: el 
sitio de la no-presencia está ocupado por lo real espacial, de índole lógica y 
matemática, que nada tiene que ver, insistimos, con el espacio representado, 
sino que, al contrario, lo destroza. Esto sucede, sobre todo, en la sección "Áreas 
verdes" y conlleva la suspensión de la "reja" que protege la persona del 
encuentro traumático con lo Real (Freud, 1979). Sin embargo el libro no 
queda en el dominio de lo traumático: se aniquila un mundo, se abre la 
posibilidad de otro.  
El trabajo poético de Viel, que representa una intervención radical en el 
lenguaje de la poesía (la presencia real como ruptura del pacto referencial del 
lenguaje), es recuperable, sin embargo, por cierta teología o, mejor dicho, cierto 
tipo de misticismo tal como el que propone, como modalidad de lectura, José 
Ángel Valente, ya que, aun por la vía negativa, la palabra sigue en su función de 
la representación (Valente, 2000). Purgatorio, por el contrario, preserva la 
escisión del gesto de la referencia que el antagonismo social produce, escisión 
que, según Voloshinov, consiste en la calidad dialéctica interna del signo 
(Voloshinov, 1976: 34). En Purgatorio, a las cosas les precede el espacio y no el 
logos de Valente. A la vez, las enunciaciones de Dios, como "Ego sum qui sum" 
(Zurita, op.cit: 10-11), con lo que tienen de afirmaciones sin fisuras, sin 
carencias, lejos de constituir el lugar de una trascendencia, acarrean la fuerza de 
aquella plenitud a la que no le falta nada, que no ha sido surcada por lo 
simbólico; son frases que constituyen un trastabillero para el discurso y que 
impiden el funcionamiento de la razón comunicativa.  
El caso de Rimbaud es complicado, por ser punto de disputa entre 
diferentes tendencias de la poesía y la crítica modernas. Me limitaré a decir que 
el imaginario de Las iluminaciones es, para cierta lectura, recuperable por el 
espectáculo. A la vez, es necesario precisar que, al presentar lo híper-real como 
característica de la realidad burguesa que suprime el recuerdo de la Comuna, el 
libro de Rimbaud anticipa críticamente la sociedad del espectáculo. Lleva la 
escisión entre la imagen y la razón histórica a un extremo, con lo cual la 
narrativa histórica se despedaza. Me parece que algo parecido sucede en 
Purgatorio: que enunciados como "Soy una Santa digo" son parecidos a los de 
Rimbaud en cuanto a su capacidad de anulación del discurso.  
Con Mallarmé, se nos presenta en la obra de Octavio Paz un síntoma 
clave de su recuperación conservadora. El poema Blanco y el ensayo "Los signos 
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en rotación" combinan "la nulidad de la escritura"(Paz, 1971: 328) con la 
plusvalía de la metáfora que forma pareja con la carencia de la palabra, es decir 
con el valor transferible o de cambio de la poesía, que reposa, en último caso, 
en el prestigio de la institución de la literatura. Purgatorio cancela cualquier 
valor añadido al enfrentar toda tendencia metaforizante con el vaciamiento real 
del espacio discursivo (Laclau, 1990: 66-69). Habría que añadir que la 
nivelación del valor de los timbres corresponde con la música atonal (la 
anticipa) y coincide con la prosodia duracional de Purgatorio. Purgatorio 
insiste en atravesar las palabras, no en sacarles plusvalía. Los manuscritos de 
Purgatorio, con su cuidadosa diagramación espacial, también son testimonio de 
este hecho. 
Finalmente, en relación con el tema de la lógica, la mayor recuperación 
conservadora probablemente corresponde con cierta lectura de Wittgenstein, 
que se encuentra en la idea de que el lenguaje no tiene afuera (o solo tiene un 
afuera místico). En Purgatorio, en cambio, no solo está el afuera del espacio 
real-matemático, sino la escritura, en cuanto inscripción de un espacio físico, se 
acompaña por diferentes superficies y lugares de inscripción, como el de un 
electroencefalograma, e incluye diferentes grafismos no significantes, como los 
signos matemáticos. "Matrimonio en el campo", publicado en la revista 
Manuscritos de 1975, y que luego pasará a Purgatorio, fue impreso en yeso y 
luego  fotografiado. 
  
3. Lo propiamente nuevo de Purgatorio  
 
Los puntos de intervención radical ya señalados no constituyen de por sí una 
constelación nueva. Se puede decir que conforman un conjunto de fuerzas cuya 
disponibilidad depende de la operación de ciertos elementos propiamente 
nuevos. Estas innovaciones pueden agruparse bajo las nociones de prosodia, 
espacio e imaginario. Ya mencioné la propuesta de Zurita de que lo que rige el 
verso no es la acentuación sino el tiempo que toma una proposición para 
hacerse. Es decir, no rige la cadencia. En lugar de los ritmos del cuerpo a los 
que se suele relacionar el ritmo de la poesía, se trata de atravesar la idea: como 
resultado, se sitúa la subjetividad en una síntesis externa. Atravesar la idea 
quiere decir atravesar el espacio-tiempo; el espacio y el tiempo pasan por la 
idea; la matematización del espacio convierte la lógica sintáctica en lógica 
espacial. Luego, la noción del timbre viene al caso, si pensamos que el timbre es 
el contenido material de la duración del sonido.  
Que se atraviese la proposición de la misma manera en que se atraviesa el 
espacio y el tiempo, tiene varias consecuencias. Filosóficamente, nos aproxima a 
la noción de Adorno de que todo pensamiento (conceptual) tiene un afuera 
que no incluye y que el pensamiento se constituye en esa relación. Los versos se 
atraviesan en medio del espacio real que les excede. Luego, esa travesía 
constituye una subjetivación. Es decir, ni siquiera hay un hablante lírico que 
preceda la travesía de la enunciación, es decir, del espacio que ocupa. Al 
contrario, se va produciendo un Sujeto que no estuvo antes —mejor dicho, ya 
que no se trata de un sujeto individual, se va produciendo un principio de 
subjetivación que atraviesa las personas individuales.  
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La noción hegeliana de la proposición u oración especulativa, puede 
aclarar el nivel técnico del proceso de la subjetivación que se lleva a cabo en la 
travesía temporal de la proposición. Para no repetir las formulaciones algo 
densas de Hegel, hago un resumen: aquello que sucede en una proposición no 
es la mera postulación de la existencia de algo, sino un hacerse otro que se va 
atravesando (esto es la mediación) y que conforma la sustancia del Sujeto 
(Hegel, 2009). La proposición especulativa destroza la forma convencional de 
la proposición que consiste en juntar el sujeto, concebido como un ser fijo, con 
el predicado; esta operación depende de un Yo conocedor y separado, una de 
cuyas versiones sería 'el hablante lírico', que emite la proposición en forma de 
juicio. 
 ¿Cuál es la forma de las proposiciones de Purgatorio? A la vez que la 
forma sujeto-predicado, hay otra que se expresa en los siguientes versos: 
 
Helo allí             
Helo allí 
suspendido  en  el  aire 
El Desierto de Atacama (Zurita, op.cit.: 
31)   
 
La forma es la de una declaración, cuyo efecto es el de alterar el sujeto 
enunciador, mejor dicho, el de producir una subjetivación, como ya indicamos 
arriba. Luego, es obvio que ciertas frases y ciertos tipos de frase se repiten con 
mucha frecuencia: más que un efecto musical, se trata de la intensificación de la 
subjetivación.  
Ya hemos hablado bastante del espacio. Lo nuevo de Purgatorio está, 
entre otras cosas, en la entrada en el poema de lo real-matemático. Por eso no 
hay paisaje o, para decirlo más medidamente, el paisaje se zafa del país que 
existe a nivel de lo ya representado, liberándose para cargarse de afecto. Y, en 
relación con las poéticas contemporáneas, Purgatorio revierte la posición 
heideggeriana, que opone poesía y matemática (Badiou, 1989). 
Para finalizar, ya hablamos también de la operación de lo imaginario en 
Purgatorio. Cuando lo imaginario cae en lo real, hay de por medio una 
suspensión de lo simbólico, suspensión de la ley que en Purgatorio se lleva 
hacia una revolución del lenguaje poético. Está la psicosis, no solo como tema 
sino como forma. Lo difícil está en pensar en qué medida esto constituye una 
forma de resistencia o, si no, si las enunciaciones de tipo psicótico son 
compatibles con la dictadura. El terreno clave es el del Anti-Edipo de Deleuze y 
Guattari (1985). Creo que Purgatorio marca una diferencia: preserva la tensión 
extrema a la que los enunciados psicóticos someten el orden simbólico; pone lo 
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